前几天，我写了篇《为了成为“小日本”，这些中国人到底有多努力》，里面提到现在某些旅游博主乃至景区自己，把咱们好好的景点安个日本的地名儿，前面还要加个“小”字，营销成“小京都”、“小奈良”等“小日本”的事儿。
（图源：小红书）
在留言区，大伙儿纷纷表示气坏了：这不明摆了是“我给儿子当孙子”嘛。
（要知道，日本奈良、京都是仿照中国长安、洛阳建造而成，至今京都仍有不少学校、医院、公交车牌还挂着“洛阳”的名字）
还有的留言，把这些旅游博主戏称为“行走的50万”，希望有关部门引起足够重视。
不过，咱们玩笑归玩笑。
这波“小字辈”旅游景点，何止是碰瓷一个日本啊，世界著名旅游景点都快给他们给碰全乎了。
（数据来源：小红书
图源：半熟财经）
根据
半熟财经统计，除了“伪日系”这个重灾区，全国至少还有52个“小瑞士”、43个“小圣托里尼”，连“小摩洛哥”都有27个。没统计在内的，还有“小冰岛”、“小巴黎”、“小新西兰”...
真就“假装在国外”呗。
（长沙·无水版·小圣托里尼）
而一边是这些“国外旅游城市”在中国遍地开花，
另一边，咱们自己的不少旅游景区却是“臭名远扬”了：
在前几天的那篇文章下面，就有读者吐槽：
“国内好多古镇，人造痕迹重也就罢了，还千篇一律，管理也比较粗放，给人的旅游体验特别差。”
“国内这些景区，感觉就是宰人的。”
平心而论，这些年，咱们或多或少也都有过这个感觉。
不同于那些被国内“小字辈”碰瓷的国外网红景点，如今在中国，“网红景点”其实是个贬义词。
尤其是再扯到什么“历史文化”，不踩雷，好像都有点不正常。
所以说，如“小日本”之流，之所以能成为网红流量密码，也不全是因为“外国的月亮比较圆”、有些人想出境游想疯了？
是不是也因为咱们国内的景点，实在是太拉胯了？
01
“网红古镇”，是如何让人失望透顶的？
咱们先来扒扒几乎每个城市都有的老街古巷。
它们的介绍页面，往往神乎其神：“千年历史，百家老字号，数十座名人故居，在这里和历史文化相遇......”
但实际上，等你到了地方，看到的场面，极有可能是这样的：
这3张照片，明明来自不同的古街，但相似的画面往这一放，连我都搞不清哪个是哪个了。
而且，说好的历史文化街区，咋就变成了小吃一条街？
再仔细看看这些小吃店面，不能说是啥“本地特色”，只能说是毫不相干——
烤猪蹄、羊肉串、臭豆腐、冲兑奶茶、锅盖烧饼、泰国大芒果、还有串在一根长签子上的大薯片...
更诡异的是，在武汉户部巷，排队最长的却是长沙臭豆腐；
北京王府井，卖得最好的是天津的狗不理包子。
而要论各地古街，阿不，小吃街的拳头产品，还要当属轰炸大鱿鱼。
小吃连连看，还勉强忍了。
号称“民俗工艺”的纪念品，画风也不对劲。
小到手串、香包、真丝绣花手帕，大到精品陶器、绸缎披肩、民族风长裙。
尽管同一条街上就有不下5家店卖同样的商品，但店主们愣是能连眼睛都不眨一下，声称自家是“独一无二的纯手工制造”。
结果，打开某宝的拍照识别功能，就能搜到一模一样的款，领劵满减还包邮。
(西安回民街与湖南凤凰古城卖的玉器没啥不同)
怪不得有网友感慨：
每个中国人旅游的第一站，都应该是义乌小商品城。
在包罗万象的小商品城见过了市面，也不至于在景区里挨这顿宰了。
免费的古街区如此，或许是打开的方式不对？
那掏真金实银升升级，买票进到古城古镇里面看看呢？
毕竟，古城的百度释义是这样儿式的：
“中国年历史孕育出的具有深厚文化底蕴的城市，境内建筑遗产、文物古迹集中，是研究中华文化发展的重要史料”
明显更高端了啊有没有。
结果人一进去，这不是又穿越回了城区的古街老巷...？
当然，古城里可以打卡的“著名历史景点”确实更多了，但在一条条似曾相识的古街里，更更多的是现代气息满满的民宿、酒吧和咖啡馆。
路两边的轰炸大鱿鱼和义乌小商品明明白白地告诉你，你跑不掉。
不仅没“历史文化”那味儿，有些官方正版古城还放飞自我，造起了“假古董”：
山东潍坊青州市，明明是古九州之一，堂堂的国家级历史文化名城，却非要再耗资7亿、参照《清明上河图》造个仿古建筑群出来。
这意思是，历史文化，也可以任意打造咯？
正版古城如此拉胯，也就给了很多人一种错觉——“我上我也行”，有人利向胆边生，打自家院儿里玩起了泥巴：
距离正版秦始皇陵10公里不到，西安“世界8大奇迹馆”打出了“博览世界奇迹，传承历史文化”的招牌。
但里边的兵马俑，是这样儿式的：
（戴着大号美瞳片、嘟嘟嘴的西安山寨兵马俑
图源：大众点评、梨视频）
......
就，怎么说呢。
大家要是实在忍不住去古城旅游，这边还是建议提前下载国家反诈中心ＡＰＰ。
不过，就算装上了APP，碰上个民风彪悍的主儿，把宰客安排得明明白白，那估计也没辙 ——
湖南的凤凰古城，强行筑墙围城，免费变收费的同时，也把沈从文笔下不染俗世纷争的文艺圣地拉下“神坛”；
云南丽江古城更猛，时至今日，已经把酒托、出租车宰客、导游骂人、强制购物、殴打游客等等劣迹行为奖项拿了个大满贯。
当地人也是金句频出，什么“不买东西比卖yin更可耻”、“丽江欢迎你，是欢迎你来消费”、“蚊子是我们养的宠物，熏死一只罚款１００”张口就来。
每一句都颇具爆点，深谙自媒体时代传播之道。
（丽江官微，不会说话，可以不说）
据说连云南省某官员私访时都被强制消费了...
你就说说这帮人头有多铁吧。
早在前几年，这些地方就是本地人口中“人间不值得”、“专坑外地人”的地儿。
普通人去了能不能有好的体验，纯粹是一门玄学。
所以，越来越多的国人，选择直接飞去国外玩。
而从年起，因为出不了国门，闲出草的一波人开始积极挖掘国内的美丽景点，用“假装在国外”的标签，恨不得把国内的“打卡圣地”重新定义一遍。
（图源：小红书）
对于国内游客来说，也算重大利好——国内古镇玩来玩去都一个样，终于可以整点不一样的活儿。
两波人一拍即合，于是，才有了今年这波爆火的“小字辈”系列。
网红1.0时代的中国古城古镇古街们，也越发被踩在旅游圈鄙视链最底层了。
人民群众，已经用脚投票了。
那咱们的“历史文化胜地”，咋就支棱不起来呢？
02
老天爷追着喂饭吃，为啥还能玩脱了？
看完以上的群魔乱舞，相信大伙儿早已发出灵魂拷问：
花大价钱、穿过大半个中国，你就给我看这个？
明明是商业买卖街，你打着“历史文化”的大旗干啥呢？
实际上，这些古城古镇能名声在外，绝非是浪得虚名——
中国文化源远流长，敢打“历史文化”旗号，大多是唐宋以来的文化中心；最晚，也得有清末民国的文脉加持。
这些老天爷赏饭吃、实打实的名胜古迹和地域文脉，现在之所以大隐隐于爆浆鸡排、轰炸大鱿鱼和义乌小商品，还是和背后的生意有关——
要知道，历史文化资源这个东西吧，是不会凭空创收的，得有效开发，才能转化成旅游产业，才能带来收益。
可咱们不少地方政府和旅游开发商们，看准了游客一个个都是不买点啥就不算“到此一游”的主儿，也就懒得开发真正具有本地特色的产品，低质量工业化的产品就这么占领了市场。
产品高度同质化，同行竞争也就极为激烈：
一项年的调查数据显示，江苏苏州平江路上的商户迭代速度，已经和互联网同一级别——75%的店铺，经营时间都不到3年。
内卷至此，商家自然是什么好卖就卖什么，各种网红营销噱头也都得跟上。
啥叫恶性循环啊？这就是。
这么多面向旅游者的店铺开起来，也让本地人没法在本地生活下去了。
（“老北京味儿”
遛鸟瞎逛游的胡同串子
图源：unsplash）
以全国最早进行大规模旅游开发的江苏周庄和云南丽江为例：
早在年，这两座古城服务本地居民的店面占比只剩10%左右；
（图源：《历史城镇的旅游商业化研究》）
到年，由于房价上涨和生活不便，丽江古城近90%的原住民都已另寻他居。
如今丽江的主要住客，除了游客，就是从事旅游业、经营商铺的异乡人，基本没啥本地人。
好家伙，没扒资料之前，还以为是丽江是“民风彪悍”。
闹了半天，那都不是本地人民啊。。。
发现了没？
这真是当今世界旅游业的一大奇观——
中国古镇普遍过度商业化，已经把原住民、连带着原汁原味的风俗民俗都给挤了出去。
几百几千年的文化、当地居民的生活方式，如今被精简得就只剩下几处孤立的标志性建筑、博物馆、名人故居和几块匾牌石碑了。
（北京市南锣鼓巷的文化遗迹保护标志）
古街倒还“古貌”犹存，但内核又全是同一套商业化模板。
要是这都不“千城一面”，那才真是奇了怪了哦。
而另一方面，每年每月每天，都有成千上万的游客赶到古镇，渴望了解一个朝代、一段历史的精粹文化，体验古老“慢”生活的朴实无华。
结果发现，“历史文化”也就那样，还得小心提防被宰，连正常旅游体验都谈不上，图啥呢？
久而久之，古镇可不就是臭名远扬了吗？
（山西省祁县乔家大院≈网友楼下菜市场≈我家楼下菜市场）
归根结底，做文化产业，需要思想沉淀和艺术底蕴。
想要做好古镇旅游，就逃不过高投入、慢回报、前期回报率低这些核心的问题。
而这，显然和急功近利的资本运转是相冲突的。
当资本企图用短平快的玩法，去博取利益时，游客就只能得到一些经不住推敲、破绽满身的“文化”产品。
要是我不说，你知道中国历史古城镇其实有多个吗？
这些历史古城镇，遍及全国各地，大多有-年的历史。
可现在真正能让人有深刻记忆点的，掰掰手指头就能数出来。
（网友们的古镇·印象一览）
而不同于咱们千城一面、甚至臭名远扬的古城小镇，国外的不少景点已然是IP形象明确，在世界人民心中烙下了深刻印象。
咱也不说远的，看看这波国内“小字辈”景点就知道了——
亭台庙宇+古风石灯笼+樱花古松或枫叶，是“小京都”。
雪山+草地+湖泊+蓝天白云，是“小瑞士”。
白墙+石头台阶+蓝色屋顶门框，是“小圣托里尼”。
绿草地+户外咖啡馆，是“小巴黎”......
现在的问题是，无论咱们的摊主是如何十年如一日地卖着臭豆腐、爆浆鸡排和轰炸大鱿鱼；
咱们的景区又是如何群魔乱舞、败光路人缘的。
那些更优质、性价比更高的国外旅游景点，依然在它们自己的国家里，被世界包括中国的游客们流连忘返，并且，一年比一年更有历史沉淀。
这几年，国人飞出国旅游也越来越方便，也越来越便宜。
如果某些人继续把咱们自家旅游资源糟蹋下去，那么也就别怪自己人都不愿在自己家玩了。
那么，那些在神州大地上，生命力越来越弱，甚至已经臭名远扬的古镇，还有救吗？
03
中国古镇，玩不明白商业化？
幸好，烂是常态，但还有例外，比如乌镇。
大家听到这个名字，可能会恍然大悟——哦！世界互联网大会的永久会址嘛，了然了然！
其实打一开始，乌镇走出的，就是王炸级别。
在年正式开发之前，总设计师陈向宏先用6个月时间，把中国所有已经开发的古镇都走了一遍，发现它们普遍有一个问题：
今天建这个，明天建那个，风貌不协调也不统一。
为了维护江南水乡的整体风貌，非建筑系专业出身的陈向宏，愣是亲手画出了多张草图，细节到窗开的方向、屋顶哪高哪低、垃圾桶什么样。
之后的20年里，在这个细节狂魔的把控下，乌镇虽然也大搞商业化，但各家店品都被严选，一店一品；
粽子放多少糯米、包子放多少肉、番茄炒蛋里不少于4个鸡蛋，通通都有标准可依，严格执行。
甚至，排水沟多长时间冲一次；路灯多久时间擦一次，也都是写在规章制度里的。
（图源：乌镇